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E xiste uma imagem da Amazônia que domina o debate público. É a floresta vista do alto,
medida por satélites, contabilizada em hectares desmatados e toneladas de carbono

emitidas. É a Amazônia das conferências internacionais, dos acordos climáticos e dos aler‐
tas científicos sobre o futuro do planeta. Essa imagem é indispensável, mas insuficiente.

Há outra Amazônia que raramente ocupa o centro das discussões. É a Amazônia de quem
vive o território todos os dias. A das comunidades quilombolas que esperam há décadas
pela titulação de suas terras. A dos povos indígenas que seguem defendendo seus modos de
vida diante do avanço da grilagem e da exploração predatória. A das quebradeiras de coco
babaçu que transformaram a resistência em trabalho, cultura e autonomia. A dos pescado‐
res artesanais, ribeirinhos, agricultores familiares e tantas outras comunidades tradicionais
que fazem da relação com a natureza uma forma de produzir riqueza, preservar a floresta e
construir pertencimento. É dessa Amazônia que se trata este dossiê.

No Maranhão, a questão amazônica é, antes de tudo, uma questão social, territorial e de‐
mocrática. A floresta convive com algumas das maiores desigualdades fundiárias do país. A
abundância dos recursos naturais contrasta com a precariedade do acesso à água potável,
ao saneamento básico e às políticas públicas. Enquanto grandes empreendimentos recebem
incentivos e infraestrutura para expandir suas atividades, milhares de famílias permanecem
à espera do reconhecimento de direitos.

Essa contradição é resultado de um modelo de desenvolvimento que, historicamente, en‐
xergou a Amazônia como fronteira econômica e seus habitantes como obstáculos ao cha‐
mado progresso. Ao longo de décadas, grandes projetos de mineração, monoculturas, logís‐
tica, produção de energia e expansão da fronteira agrícola foram apresentados como sinô‐
nimo de modernização.  Pouco se falou,  entretanto,  sobre quem pagou,  e  ainda paga,  o
custo desse desenvolvimento.

Os conflitos fundiários persistentes, a morosidade na regularização dos territórios tradicio‐
nais, a pressão sobre comunidades indígenas e quilombolas, o racismo ambiental, a violên‐
cia no campo e a fragilidade das políticas de proteção social não são efeitos colaterais desse
processo.

São parte de uma lógica que concentra terra, riqueza e poder, ao mesmo tempo em que
aprofunda desigualdades históricas.
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Por isso, defender a Amazônia exige ampliar o próprio sentido da palavra “preservação”. Não
basta proteger a floresta como patrimônio ecológico se aqueles que historicamente a con‐
servaram seguem privados de direitos fundamentais. Não haverá justiça climática onde per‐
sistirem insegurança fundiária, violência contra comunidades tradicionais e exclusão social.

Ao longo das próximas páginas, este dossiê percorre diferentes expressões dessa realidade.
Trata da lenta regularização das terras indígenas e quilombolas; das lutas das quebradeiras
de coco babaçu pelo livre acesso aos babaçuais; dos impactos provocados por grandes em‐
preendimentos; da disputa em torno dos recursos naturais; da emergência climática; da au‐
sência de políticas públicas estruturantes e das inúmeras formas de resistência construídas
pelas comunidades tradicionais maranhenses.

Alguns casos sintetizam, de maneira contundente, essas contradições. Santa Rita, município
atravessado por importantes rios maranhenses — Itapecuru e Mearim — ainda convive com
dificuldades  de  acesso  à  água  potável  para  parte  significativa  de  sua  população.  A
abundância da natureza não é suficiente diante da ganância capitalista.

Mas este não é um dossiê sobre carências. Tampouco pretende retratar povos e comunida‐
des tradicionais apenas como vítimas de um processo histórico de exclusão. A Amazônia
maranhense também é um território de organização popular, de elaboração política e de
construção cotidiana de alternativas. Em seus territórios florescem experiências de manejo
sustentável, agroecologia, extrativismo, economia solidária, defesa dos bens comuns e for‐
mas  coletivas  de  organização  que  desafiam  a  ideia  de  que  existe  apenas  um  caminho
possível para o desenvolvimento.

Há uma disputa em curso sobre o futuro da Amazônia. Ela não se resume ao combate ao
desmatamento nem será resolvida apenas por compromissos internacionais.  Trata-se de
decidir quem terá o direito de definir os rumos do território: poucos grupos econômicos
interessados na exploração intensiva dos recursos naturais ou os povos que há gerações
produzem, cuidam e preservam esses espaços.

Tomar partido nessa disputa significa reconhecer que justiça ambiental e justiça social ca‐
minham juntas. Significa compreender que o território não é apenas uma extensão de terra,
mas um espaço onde se produzem memória, identidade, trabalho, cultura e democracia. E
assim, afirmar que proteger a Amazônia passa, necessariamente, por fortalecer os direitos
de seus povos.

Este dossiê nasce desse compromisso. Mais do que reunir diagnósticos, pretende oferecer
elementos para qualificar o debate público, dar visibilidade às lutas frequentemente invisi‐
bilizadas e reafirmar que a defesa da Amazônia começa pela defesa de quem faz dela um
território vivo. Porque não haverá floresta em pé sem povos com direitos. E não haverá de‐
mocracia plena enquanto aqueles que sustentam essa floresta continuarem sendo tratados
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como obstáculos ao desenvolvimento, e não como protagonistas de um projeto de futuro
para o Maranhão e para o Brasil.

1 A Amazônia Maranhense: território, povo e disputa
política

Amazônia maranhense nunca foi um vazio demográfico à espera do desenvolvimento.
Muito antes da abertura de rodovias, da chegada dos grandes empreendimentos ou da

expansão das fronteiras agrícolas, seus rios, florestas, campos e babaçuais já eram territó‐
rios de vida. Neles, povos indígenas, comunidades quilombolas, quebradeiras de coco baba‐
çu, pescadores artesanais,  ribeirinhos,  extrativistas e agricultores familiares construíram
formas próprias de produzir, viver e cuidar da natureza.

Essa constatação parece elementar, mas ela desmonta uma das ideias que historicamente
orientaram a ocupação econômica da Amazônia: a de que seus territórios seriam espaços
vazios, improdutivos ou subutilizados. Durante décadas, diferentes governos e grupos eco‐
nômicos justificaram grandes projetos de infraestrutura, mineração e expansão agropecuá‐
ria sob o argumento de que era preciso “integrar” ou “desenvolver” a região. Na prática,
esse  discurso  frequentemente  significou  deslocar  populações,  concentrar  terras  e
transferir riquezas para fora dos territórios.

No Maranhão, essa lógica adquiriu características próprias. Localizado na transição entre
Amazônia, Cerrado e Caatinga, o estado tornou-se uma das principais fronteiras de expan‐
são do capital sobre os territórios tradicionais. O avanço do agronegócio, da mineração, das
cadeias logísticas voltadas à exportação de commodities e da especulação fundiária alterou
profundamente a dinâmica de diversas regiões maranhenses.

A expansão da soja sobre áreas de Cerrado e Amazônia, impulsionada pela consolidação do
MATOPIBA como nova fronteira agrícola do país, acelerou processos de concentração fun‐
diária, valorização especulativa das terras e aumento dos conflitos territoriais. Em muitos
municípios,  comunidades que ocupam seus territórios há gerações passaram a conviver
com cercamentos, contestações possessórias, degradação ambiental e crescente pressão
sobre suas formas tradicionais de produção.

Ao mesmo tempo, a mineração e os grandes corredores de exportação reforçaram um mo‐
delo econômico baseado na extração intensiva de recursos naturais. Ferrovias, terminais
portuários, minerodutos, linhas de transmissão e grandes obras de infraestrutura são fre‐
quentemente apresentados como símbolos de progresso. Entretanto, raramente se discute
quem suporta seus impactos cotidianos. Comunidades atravessadas por esses empreendi‐
mentos convivem com alterações nos cursos d’água, restrições ao uso tradicional dos terri‐
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tórios, aumento da poluição, fragmentação de áreas comunitárias e insegurança quanto à
permanência em suas terras.

Nos últimos anos, novos elementos passaram a compor essa disputa. O mercado internaci‐
onal de créditos de carbono, falsa solução do capitalismo verde impulsionado pela emer‐
gência climática e pela busca de mecanismos de compensação das emissões de gases de
efeito estufa, tem despertado crescente interesse sobre áreas preservadas da Amazônia. A
transição ecológica não pode reproduzir antigas formas de colonialismo. A defesa do clima
não pode servir como justificativa para novos processos de apropriação privada de territó‐
rios coletivos. A floresta não é um estoque de carbono negociável nos mercados internacio‐
nais. Ela é território de vida, trabalho, memória e cultura.

“A verdadeira disputa não é entre desenvolvimento e
preservação — é entre dois projetos de desenvolvimento.”

Outro vetor de transformação acelerada é a expansão da infraestrutura portuária ao longo
do litoral maranhense. Projetos de novos terminais privados, associados ao aumento das
exportações  de  minério,  grãos  e  combustíveis,  avançam sobre  regiões  tradicionalmente
ocupadas por comunidades pesqueiras, extrativistas e quilombolas. Em diversos casos, es‐
sas populações denunciam insuficiência dos processos de consulta, riscos à pesca artesa‐
nal, impactos sobre manguezais e alterações profundas em seus modos de vida.

De um lado, consolida-se um modelo que entende o território prioritariamente como ativo
econômico. Nessa perspectiva, a floresta vale pela madeira; o solo, pela capacidade produti‐
va; os rios, pela navegação ou pela geração de energia; o carbono, pelo valor de mercado; e
a terra, pelo potencial de valorização imobiliária e financeira. De outro, povos e comunida‐
des tradicionais afirmam outra compreensão do território, em que a terra não representa
apenas um bem econômico. É condição de existência coletiva. É onde se produz alimento,
identidade,  espiritualidade,  memória  e  pertencimento.  Defender  o  território  significa
defender formas de vida construídas ao longo de séculos.

No Maranhão, ela assume inúmeras formas. Está presente na luta dos povos indígenas pela
demarcação de suas terras; na mobilização das comunidades quilombolas pela titulação de‐
finitiva de seus territórios; na organização das quebradeiras de coco babaçu em defesa do
livre acesso aos babaçuais; na resistência de pescadores artesanais contra empreendimen‐
tos que ameaçam rios, estuários e manguezais; nas experiências de agroecologia, extrativis‐
mo sustentável e economia solidária construídas por agricultores familiares em diferentes
regiões do estado.
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São formas de resistência que frequentemente permanecem invisíveis nos grandes debates
nacionais sobre a Amazônia. Enquanto o desmatamento é monitorado por satélites, milha‐
res de conflitos cotidianos seguem ocorrendo longe dos holofotes. São disputas travadas
em audiências públicas, associações comunitárias, ocupações, assembleias, processos judi‐
ciais,  escolas,  sindicatos  e  organizações  populares.  Em comum,  todas  elas  afirmam um
princípio fundamental: não existe preservação ambiental sem garantia dos direitos territo‐
riais.

Os estudos produzidos nas últimas décadas confirmam aquilo que os próprios povos tradi‐
cionais sempre afirmaram. Os territórios onde seus direitos são reconhecidos apresentam
melhores indicadores de conservação ambiental do que muitas áreas submetidas exclusiva‐
mente à lógica do mercado. Não porque seus habitantes estejam isolados da sociedade, mas
porque  desenvolveram  formas  de  manejo  profundamente  articuladas  com  os  ciclos  da
natureza e com a reprodução coletiva da vida.

Por isso, a principal disputa da Amazônia maranhense não é entre desenvolvimento e pre‐
servação. Essa é uma falsa oposição. A verdadeira disputa ocorre entre dois projetos de de‐
senvolvimento.  Um deles concentra terra,  renda e poder,  transformando a natureza em
mercadoria e subordinando os territórios às demandas do mercado global. O outro reco‐
nhece que desenvolvimento só pode existir quando há democracia, justiça social, proteção
ambiental e participação efetiva das populações que historicamente construíram esses ter‐
ritórios.

É nessa encruzilhada que se encontra a Amazônia maranhense. Seu futuro dependerá me‐
nos da quantidade de recursos naturais disponíveis e mais da capacidade de reconhecer
que não existe projeto democrático para a Amazônia sem protagonismo popular. Defender
a floresta passa por defender seus povos. E defender seus povos significa garantir terra,
direitos,  participação  e  condições  para  que  continuem  produzindo  aquilo  que  nenhum
grande empreendimento foi capaz de construir: uma relação entre sociedade e natureza
baseada na permanência da vida, e não na exaustão dos territórios.

2 A questão fundiária e a lentidão da regularização dos
territórios

oucas  questões  revelam  tão  claramente  as  desigualdades  estruturais  do  Maranhão
quanto a disputa pela terra. Enquanto milhares de famílias indígenas, quilombolas e

comunidades tradicionais aguardam há décadas pelo reconhecimento legal de seus territó‐
rios, grandes propriedades rurais, empreendimentos privados e projetos voltados à expor‐
tação seguem avançando sobre áreas historicamente ocupadas por esses povos. A lentidão
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da regularização fundiária é uma decisão política que beneficia quem sempre concentrou
terra, renda e poder.

A Constituição Federal de 1988 reconheceu o direito originário dos povos indígenas às ter‐
ras que tradicionalmente ocupam e garantiu às comunidades quilombolas o direito à pro‐
priedade definitiva de seus territórios. Passados quase quarenta anos, porém, esse compro‐
misso constitucional permanece longe de ser cumprido. No Maranhão, um dos estados com
maior número de comunidades quilombolas do país e com expressiva diversidade de povos
indígenas e comunidades tradicionais, a morosidade dos processos tornou-se uma marca
da ação estatal.

A consequência dessa demora é concreta. Sem a regularização dos territórios, comunida‐
des vivem permanentemente sob ameaça. Crescem os conflitos fundiários, intensificam-se
as tentativas de grilagem, multiplicam-se as disputas judiciais e aumentam as dificuldades
para acessar políticas públicas, crédito, infraestrutura e proteção ambiental. Enquanto pro‐
cessos de regularização de territórios coletivos podem levar décadas, mecanismos voltados
à regularização de grandes propriedades privadas frequentemente avançam com maior ra‐
pidez e disponibilidade institucional. O Estado que demora para reconhecer direitos histo‐
ricamente consolidados costuma ser o mesmo que atua com agilidade quando interesses
econômicos estratégicos entram em cena.

“O Estado que demora para reconhecer direitos historicamente
consolidados costuma ser o mesmo que age com agilidade

quando interesses econômicos entram em cena.”

Essa assimetria expressa um modelo histórico de ocupação do território brasileiro baseado
na concentração fundiária. Desde o período colonial, a terra foi tratada como patrimônio de
poucos, e não como condição para a reprodução da vida coletiva. No Maranhão, essa reali‐
dade torna-se ainda mais evidente diante da expansão do agronegócio, da mineração, da
infraestrutura logística e da especulação sobre terras valorizadas pelo avanço das commo‐
dities. Em muitas regiões, a ausência de regularização transforma comunidades tradicionais
em alvos preferenciais da pressão econômica. Sem a segurança jurídica de seus territórios,
tornam-se mais vulneráveis a expulsões, cercamentos, contratos abusivos e conflitos per‐
manentes.

Não é coincidência que muitos dos municípios onde avançam grandes empreendimentos
também concentrem intensos conflitos fundiários. A terra tornou-se um ativo econômico
cada vez mais disputado, e a demora do Estado em reconhecer os direitos das comunidades
tradicionais acaba funcionando, na prática, como um mecanismo de favorecimento à ex‐
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pansão privada sobre esses territórios. A luta pela regularização fundiária é, sobretudo, uma
disputa por projeto de país. De um lado, está a ideia de que a terra deve cumprir prioritari‐
amente uma função econômica voltada à acumulação privada. De outro, está a compreen‐
são de que o território possui uma função social, cultural, ambiental e coletiva, especial‐
mente quando abriga povos que historicamente garantiram sua preservação.

Num momento em que a Amazônia ocupa o centro das discussões globais sobre mudanças
climáticas, proteger os territórios tradicionais deixa de ser apenas uma questão de repara‐
ção histórica e torna-se uma condição para enfrentar a crise ambiental. Diversos estudos
demonstram que as áreas ocupadas por povos indígenas e comunidades tradicionais apre‐
sentam alguns dos melhores índices de conservação da biodiversidade. Defender seus di‐
reitos territoriais é, portanto, uma política de justiça social e também uma estratégia de
proteção ambiental.

A terra não pode continuar sendo tratada apenas como mercadoria. Para milhares de mara‐
nhenses, ela continua sendo o lugar onde se produz alimento, cultura, pertencimento e fu‐
turo.

3 Justiça climática e Amazônia maranhense

uando a expressão justiça climática começou a ocupar espaço nas conferências inter‐
nacionais, os povos da Amazônia maranhense já a praticavam havia décadas, ainda que

não a  chamassem por esse nome.  Cada babaçual  defendido contra  o  cercamento,  cada
manguezal preservado da expansão portuária, cada território quilombola protegido da gri‐
lagem, e rio mantido vivo pela resistência das comunidades tradicionais representava, ao
mesmo tempo, uma luta por direitos e uma estratégia concreta de proteção ambiental.

Essa talvez seja a principal contribuição da Amazônia maranhense para o debate contempo‐
râneo: demonstrar que não existe política climática sem justiça territorial. Antes que gover‐
nos e empresas passassem a discutir neutralização de carbono, créditos ambientais e tran‐
sição ecológica, povos indígenas, quilombolas,  quebradeiras de coco babaçu, pescadores
artesanais e agricultores familiares já defendiam, em seus territórios, uma relação entre
sociedade e natureza baseada na reprodução da vida, e não na exploração ilimitada dos
bens comuns.

A história recente do Maranhão é marcada por sucessivas tentativas de impor um modelo
de desenvolvimento orientado pela exportação de commodities, pela expansão da fronteira
agrícola,  pela mineração e pela implantação de grandes corredores logísticos.  Ferrovias,
portos, monoculturas e projetos energéticos redesenharam o território estadual. Em mui‐
tos casos, entretanto, esse avanço encontrou um limite: a organização das comunidades.
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Poucos  episódios  simbolizam essa  resistência  como Alcântara.  Desde  a  implantação  do
Centro de Lançamento, comunidades quilombolas convivem com deslocamentos forçados,
restrições ao uso tradicional do território e sucessivas ameaças à sua permanência. O que
poderia ter permanecido como um conflito local transformou-se em uma das mais impor‐
tantes lutas por direitos territoriais do país. Décadas de mobilização comunitária levaram o
caso ao sistema internacional de direitos humanos, culminando na histórica condenação do
Estado brasileiro pela Corte Interamericana de Direitos Humanos em 2023. A decisão reco‐
nheceu que o desenvolvimento não pode ocorrer à custa da violação dos direitos coletivos
e reafirmou a obrigação do Estado de garantir reparação, consulta e proteção territorial às
comunidades  quilombolas.  Alcântara  tornou-se  um  marco  político  para  todas  as
comunidades tradicionais brasileiras.

Outra experiência emblemática nasceu da organização das quebradeiras de coco babaçu.
Diante do avanço das cercas sobre os babaçuais e da privatização de áreas tradicionalmente
utilizadas para o extrativismo, mulheres organizadas transformaram uma luta local em refe‐
rência internacional de defesa dos bens comuns. A conquista das chamadas Leis do Babaçu
Livre em diversos municípios maranhenses demonstrou que a mobilização popular também
produz inovação institucional. Ao garantir o acesso das quebradeiras às palmeiras mesmo
em propriedades privadas, essas legislações romperam com a lógica absoluta da proprieda‐
de e reconheceram a função social e ambiental do território.

Nos últimos anos, novas frentes de disputa passaram a desafiar as comunidades tradicio‐
nais. A expansão de projetos portuários sobre áreas costeiras, especialmente em regiões de
manguezais e comunidades pesqueiras, reacendeu debates sobre consulta prévia, impactos
cumulativos e justiça ambiental. Em diferentes municípios do litoral maranhense, pescado‐
res, marisqueiras, quilombolas e organizações populares passaram a construir articulações
que extrapolam a resistência local e questionam o próprio modelo de ocupação da costa
brasileira.

“Não existe política climática sem justiça territorial.”

Ao mesmo tempo, a consolidação do MATOPIBA como fronteira agrícola intensificou confli‐
tos em territórios de transição entre Amazônia e Cerrado. A expansão da soja, impulsionada
pela valorização internacional das commodities, alterou cursos d’água, reduziu áreas de uso
comum e ampliou disputas fundiárias. A resposta das comunidades, contudo, também mu‐
dou de escala. Redes como o Movimento Quilombola do Maranhão (MOQUIBOM), COQUIR‐
MA, organizações indígenas, sindicatos rurais, pastorais sociais e movimentos de quebra‐
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deiras passaram a construir agendas comuns em defesa do território, compreendendo que
os conflitos já não eram isolados, mas expressão de um mesmo projeto de desenvolvimento.

Essa capacidade de articulação expressa uma das maiores conquistas políticas das últimas
décadas. A defesa dos territórios passou a incorporar instrumentos como a Convenção nº
169 da Organização Internacional do Trabalho, que assegura o direito à consulta livre, pré‐
via  e  informada,  além  de  debates  sobre  racismo  ambiental,  financiamento  climático,
transição energética e governança ambiental.

É justamente nesse contexto que emerge um novo desafio: o mercado de créditos de car‐
bono. Apresentado como alternativa para enfrentar a emergência climática, mas que na re‐
alidade negocia ativos ambientais. Em diversas regiões da Amazônia, comunidades tradicio‐
nais passaram a denunciar contratos pouco transparentes, ausência de informação adequa‐
da e iniciativas que tratam a floresta apenas como ativo financeiro. A crítica construída
pelos movimentos sociais questiona um modelo em que a falsa lógica de conservação ambi‐
ental pode ser transformada em mais uma forma de concentração econômica e de controle
externo sobre os territórios.

Essa discussão revela uma diferença fundamental entre duas concepções de justiça climáti‐
ca. A primeira entende a floresta como um estoque de carbono capaz de compensar emis‐
sões produzidas em outras partes do mundo. A segunda, construída pelos povos da Amazô‐
nia, compreende que proteger o clima exige garantir direitos territoriais, fortalecer econo‐
mias  locais,  preservar  a  biodiversidade  e  assegurar  condições  dignas  para  quem
historicamente cuidou desses ecossistemas.

Não é coincidência que os territórios indígenas, quilombolas e outras áreas ocupadas por
comunidades tradicionais estejam entre aqueles que apresentam melhores indicadores de
conservação ambiental. Isso não decorre de uma relação idealizada entre essas populações
e a natureza, mas de formas históricas de manejo construídas coletivamente e transmitidas
entre gerações. A floresta permaneceu viva porque seus povos também permaneceram. É
por isso que a justiça climática, no Maranhão, não pode ser reduzida a metas de redução de
emissões ou compromissos firmados em conferências internacionais. Ela se constrói nas
assembleias comunitárias, nas associações de quebradeiras de coco, nas retomadas indíge‐
nas, nas mobilizações quilombolas, na defesa dos manguezais, nas audiências públicas, nas
ocupações e na capacidade permanente de organização popular.

Os conflitos socioambientais que atravessam a Amazônia maranhense continuarão existin‐
do enquanto persistir um modelo que concentra terra, riqueza e poder. Mas a história das
últimas décadas demonstra que cada direito conquistado nasceu da mobilização coletiva.
Se hoje a justiça climática ocupa lugar central no debate internacional, é preciso reconhe‐
cer que ela possui raízes profundas nos territórios amazônicos. Antes de ser uma agenda
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das conferências do clima, ela foi — e continua sendo — uma prática cotidiana de resistên‐
cia dos povos que transformaram a defesa da terra em defesa do futuro.

Mais do que denunciar injustiças, essas lutas oferecem um horizonte político. Elas demons‐
tram que enfrentar a crise climática exige democratizar o acesso à terra, proteger os terri‐
tórios tradicionais, fortalecer a participação popular e reconhecer que não haverá transição
ecológica verdadeira enquanto aqueles que preservam a floresta continuarem sendo trata‐
dos como entraves ao desenvolvimento. A Amazônia maranhense ensina, há muito tempo,
que a  justiça climática começa onde o território deixa de ser  mercadoria  e  volta  a  ser
reconhecido como condição para a reprodução da vida.

Marcos da resistência na Amazônia
Maranhense

Uma cronologia das lutas por território, justiça social e justiça climática

Década de 1970

A intensificação dos conflitos agrários: Com a expansão da fronteira agrícola, dos projetos
de colonização e da ocupação empresarial da Amazônia, multiplicam-se os conflitos pela
terra no Maranhão. Comunidades tradicionais passam a enfrentar grilagem, cercamentos de
áreas de uso comum e expulsões, inaugurando um novo ciclo de organização popular.

1980–1988

A redemocratização fortalece as lutas territoriais: O processo constituinte amplia a
organização dos povos indígenas, comunidades quilombolas, trabalhadores rurais e
entidades da Igreja progressista. A Constituição de 1988 reconhece os direitos originários
dos povos indígenas e garante às comunidades quilombolas o direito à titulação de seus
territórios.

1986

Nasce a resistência organizada em Alcântara: Comunidades quilombolas iniciam uma longa
mobilização contra os impactos provocados pela implantação do Centro de Lançamento de
Alcântara. A luta, inicialmente local, tornar-se-ia uma das maiores referências
internacionais na defesa dos direitos territoriais de povos tradicionais.
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1991

Fundação do Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco Babaçu (MIQCB):
Mulheres do Maranhão, Pará, Tocantins e Piauí criam o MIQCB, transformando décadas de
resistência cotidiana em organização política permanente. O movimento passa a defender
simultaneamente território, autonomia das mulheres, agroecologia e preservação dos
babaçuais.

1997

Primeira Lei do Babaçu Livre do Brasil: O município de Lago do Junco (MA) aprova a
primeira Lei do Babaçu Livre do país. A legislação garante o acesso das quebradeiras aos
babaçuais, mesmo quando localizados em propriedades privadas, tornando-se referência
para dezenas de outras iniciativas legislativas. 1999–2012

1999–2012

Expansão das Leis do Babaçu Livre: Diversos municípios maranhenses aprovam legislações
inspiradas na experiência pioneira de Lago do Junco, consolidando uma das mais
importantes experiências brasileiras de proteção dos bens comuns e do extrativismo
tradicional.

Anos 2000

A consolidação das organizações quilombolas: O fortalecimento das associações
comunitárias e dos movimentos quilombolas do Maranhão amplia a capacidade de
mobilização das comunidades em defesa da regularização fundiária, do direito à consulta e
das políticas públicas.

2006–2015

O avanço do agronegócio e a expansão do MATOPIBA: A consolidação do MATOPIBA
inaugura uma nova etapa da disputa territorial. O avanço da soja, do eucalipto e da
especulação fundiária intensifica conflitos em áreas ocupadas por comunidades
tradicionais, especialmente na região sul e leste do Maranhão.

Década de 2010

A Convenção 169 torna-se instrumento de resistência: Comunidades indígenas,
quilombolas, pescadores artesanais e quebradeiras de coco passam a utilizar de forma
crescente a Convenção nº 169 da Organização Internacional do Trabalho para exigir
consulta livre, prévia e informada diante de grandes empreendimentos.
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H

4 Ecossocialismo ou barbárie

á uma ideia que atravessa silenciosamente todas as páginas deste dossiê: a crise que
vivemos não é apenas ambiental. É política. Durante muito tempo, tentaram nos con‐

vencer que os conflitos em torno da terra, da água e das florestas eram efeitos colaterais do
desenvolvimento. Que o avanço das monoculturas, da mineração, das ferrovias, dos portos
ou dos grandes projetos de infraestrutura seria inevitável e que caberia às comunidades
tradicionais adaptar-se a essa nova realidade. A história da Amazônia maranhense demons‐
tra exatamente o contrário. O conflito não nasce da resistência dos povos. Ele nasce de um

2015–2024

A resistência aos grandes portos e à expansão logística: Projetos portuários, ferrovias, linhas
de transmissão e empreendimentos voltados à exportação mobilizam comunidades
costeiras, pescadores artesanais, marisqueiras e quilombolas em defesa dos manguezais,
dos estuários e do direito de permanecer em seus territórios.

2021

“Babaçu Livre: Vida, Território e Luta”: O MIQCB lança uma campanha nacional que conecta
definitivamente a luta das quebradeiras ao debate sobre justiça climática, reafirmando que
“não existe babaçu livre sem território livre”.

2023

Vitória histórica de Alcântara: A Corte Interamericana de Direitos Humanos condena o
Estado brasileiro pelas violações cometidas contra as comunidades quilombolas de
Alcântara. A decisão torna-se um dos principais precedentes internacionais na proteção dos
direitos territoriais de povos tradicionais.

2023

Formação para fortalecer a resistência: É inaugurado, em São Luís, o Centro de Formação
das Quebradeiras de Coco Babaçu, espaço de educação popular voltado à formação política,
agroecológica e organizativa das novas gerações de lideranças.

2024–2026

Justiça climática construída pelos povos: Enquanto cresce o interesse internacional pelos
mercados de carbono e pela chamada economia verde, movimentos sociais maranhenses
passam a denunciar contratos desiguais, defender protocolos comunitários de consulta e
afirmar que não existe política climática sem garantia dos direitos territoriais
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modelo econômico que transforma tudo aquilo que sustenta a vida em objeto de explora‐
ção.

O capitalismo sempre dependeu de duas riquezas que jamais foi capaz de produzir: o traba‐
lho humano e a natureza. A primeira é explorada para ampliar a acumulação de capital; a
segunda, tratada como se fosse um reservatório inesgotável de recursos à disposição do
mercado. Durante muito tempo, essa lógica foi apresentada como sinônimo de progresso.
Hoje, seus limites tornaram-se evidentes.

A emergência climática não é um acidente da história. Tampouco representa uma crise que
poderá ser resolvida apenas por novas tecnologias ou mecanismos de mercado. Ela expres‐
sa o esgotamento de uma forma de organizar a economia e a sociedade. Um sistema que
depende da expansão permanente da produção e do consumo dificilmente reconhecerá
que existem limites ecológicos para sua própria reprodução. Mas esses limites não atingem
todas as pessoas da mesma forma.

Aqueles que menos contribuíram para a devastação ambiental são os primeiros a enfrentar
suas consequências. É essa a realidade vivida por maior parte dos povos e comunidades tra‐
dicionais do Maranhão. Enquanto grandes empreendimentos concentram riqueza e rece‐
bem infraestrutura pública, comunidades seguem disputando o direito elementar à terra, à
água e à permanência em seus territórios. Em Santa Rita, por exemplo, a contradição é qua‐
se didática: uma cidade cercada por dois grandes rios onde milhares de pessoas ainda con‐
vivem com dificuldades de acesso à água potável. O racismo ambiental, os conflitos fundiá‐
rios, a demora na regularização dos territórios, a privatização dos bens comuns e a mercan‐
tilização da própria floresta não são problemas paralelos. São diferentes expressões de uma
mesma lógica: concentrar riqueza socializando custos. Privatizam-se os lucros; distribuem-
se os impactos.

Não por acaso, o capitalismo do século XXI passou a incorporar até mesmo a crise climática
como oportunidade de negócios. O avanço dos mercados de carbono revela uma contradi‐
ção evidente. Enquanto comunidades lutam para garantir o reconhecimento de seus terri‐
tórios, empresas disputam o direito de comercializar serviços ambientais produzidos justa‐
mente por essas populações. A floresta, antes reduzida à madeira e à terra, passa agora a
ser convertida também em ativo financeiro. Talvez a principal contribuição dos povos da
Amazônia  maranhense  esteja  justamente  em  demonstrar  que  existe  outra  forma  de
compreender o território.

Para uma comunidade quilombola, um povo indígena ou uma quebradeira de coco babaçu, a
terra nunca foi apenas um fator de produção. Ela é memória coletiva, condição material da
existência,  espaço de trabalho,  cultura e pertencimento.  Destruir um território significa
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romper relações sociais construídas ao longo de gerações. Preservá-lo significa garantir a
continuidade da vida.

“Defender a Amazônia não é apenas impedir que uma floresta
desapareça. É disputar um projeto de sociedade.”

É por isso que as experiências de resistência apresentadas neste dossiê possuem um alcan‐
ce que ultrapassa o Maranhão. Quando comunidades defendem os babaçuais contra o cer‐
camento, enfrentam a expansão de portos sobre manguezais, resistem ao avanço da mine‐
ração ou exigem a titulação de seus territórios, elas não estão apenas reivindicando direitos
específicos.  Estão  afirmando,  na  prática,  que  a  economia  precisa  respeitar  os  limites
impostos pela vida, e não o contrário.

A saída para a crise climática não virá daqueles que a transformaram em oportunidade de
negócios. Tampouco nascerá da ilusão de que o mesmo modelo responsável pela devasta‐
ção ambiental será capaz de revertê-la apenas com novos instrumentos financeiros ou pro‐
messas de crescimento verde. A história demonstra que toda vez que a natureza é tratada
exclusivamente como mercadoria, cedo ou tarde a própria vida passa a obedecer à mesma
lógica.

Há um horizonte possível, e ele começa onde os povos da Amazônia sempre começaram: na
organização coletiva. É dessa tradição que precisamos partir.

Falar em ecossocialismo, portanto, não significa imaginar um futuro abstrato nem importar
uma fórmula pronta para a Amazônia. Significa reconhecer que uma sociedade fundada na
exploração ilimitada do trabalho e da natureza já não consegue responder às necessidades
do nosso tempo. Significa defender uma outra forma de produzir riqueza, distribuir poder e
organizar a vida; uma sociedade em que a terra cumpra sua função social, a água seja reco‐
nhecida  como  direito,  os  bens  comuns  sejam  protegidos  e  os  povos  dos  territórios
participem das decisões que definem seus destinos.

Rosa Luxemburgo escreveu que a humanidade se encontrava diante da alternativa entre so‐
cialismo ou barbárie. Mais de um século depois, a crise ecológica dá novo sentido a essa
formulação. A barbárie já não se manifesta apenas na exploração do trabalho, mas também
na destruição das condições que tornam a própria vida possível.

Não encontraremos respostas para a crise do presente ignorando aqueles que há séculos
sustentam outra relação com a terra. Os povos da Amazônia não são personagens de um
passado que precisa ser preservado. São sujeitos políticos que apontam caminhos para o
futuro. Defender a Amazônia não é apenas impedir que uma floresta desapareça. É disputar
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um projeto de sociedade. E essa disputa não será vencida nos mercados, nem nos gabine‐
tes,  nem  nas  conferências  internacionais.  Ela  será  vencida  nos  territórios  onde  a  vida
insiste em resistir.

Que este dossiê seja, antes de tudo, um convite. Um convite para transformar indignação
em organização e mobilização. A história da Amazônia maranhense mostra que nenhum di‐
reito  foi  concedido  espontaneamente.  Todos  foram  conquistados.  Os  que  ainda  faltam
também serão.
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